poderna

DIVUIT

El carrer, novament, ofegat de fred i d’aquella tranquil·litat glacial d’una hora qualsevol de la matinada en què el seu cos afeixugat havia perdut tota capacitat de mesura, tota discreció dels límits, absorbit en la infinitud concreta d’una singularitat apegalosa al seu voltant que es vessava intransigent...

SETZE

Violador. Una avinguda frèvola d’hivern, somorta d’hivern, amb passes febles i perdudes. Violador. L’Anna Belloch, la mà oberta cobrint-se el rostre i els ulls amarats de llàgrimes. Violador. Tota la gent i el Ferran donant-li l’esquena i el rebuig incandescent entre els ulls enfonsats d’aquella múrria que...

DISSET

Quan van entrar a la seva cambra, el va encegar la llum blanca que recorria el sostre, articulada en un tramat de paral·lelepípedes de leds que feien un teginat lumínic d’hospital psiquiàtric i que es projectava amb una intensitat que empetitia les ombres dels molts objectes que...

CATORZE

L'havia tret de la xabola arrossegant-lo amb la mà aferrada a la fusta travessera del respatller. En Dylan xisclava i gemegava, provava de treure les mans dels nusos, de les cames, feia contorsions i estrebades, inútilment. Cridava ben agut per aquell instint que busca una mica de...

QUINZE

He sortit del cementiri. He creuat l’infern com Ulysses i n’he sortit ben viu, més viu que mai, un nou jo ha sortit d’aquella tomba anònima que duia el meu nom. He sortit i ara soc un ésser diferent. He vist la mort. M’ha tingut panxa enlaire...

U

La mare, l’eterna mare cridant com una Níobe qualsevol i un cop de porta que ho va eixordar tot, que va callar, de cop, la seva fisonomia tràgica. No podia sentir-la més, com un llop escales avall, com un gos, les escales fosques avall de tota la...

SET

—T’ha perdut la boca, tio, com sempre.

En Dylan no sabia què dir. Va mirar el mòbil. Un missatge de la Mireia.

“Digue’m alguna cosa, sisplau. Digue’m que m’estimes. Com a mínim respon alguna cosa, que no t’ha passat res.”

—Fes el favor de no ficar la pota quan estiguem...

CINC

Va perdre els ulls dins el mirall. Buscava vagament el seu propi rostre, però topava una vegada i una altra en les faccions contundents d’un pallús que se li assemblava tèbiament. Basculava a dreta i esquerra, com una barca, com unes onades petites endormiscades en un moll...

DOS

Un balcó a Verona. En Dylan mirava la façana de maons. Ell els sabia d’un marró clar, de fulla tardorenca de canyella, però els fanals ara els dauraven una mica més, cap a fulla tardorenca sota la llum d’un fanal, i es va fixar en la finestreta...

El misterio de Sant Mena

Reja, Paseo del castillo de Sentmenat, 2011.

Elegía de terror.

27 de enero de 1986

…porque la pupa del brazo se le ponía también en los sueños y, cuando se sentaba a la mesa, en la cocina de su casa, la leche se le había enfriado «una barbaridá» y su madre ya no estaba más, «hijo mío, hijo mío». Él tenía...

28 de noviembre de 1985

Si al menos fuese una pesadilla, se podría despertar. Y, si no pudiera ver tan bien las letras de los nombres en la pared, sabría que allí estaba pasando algo raro. Sabría que estaba soñando. Sabría, al menos, que estaba dormidito en la cama y que no...

22 de diciembre de 1989

El diccionario de parapsicología de Werner F. Bonin (que le había vendido el viejo Menna por mil setecientas cincuenta pesetas) insistía en más de lo mismo. El satanismo había sido históricamente «una ficción literaria». O, como le gustaba decir a la Laia, que lo había leído en...

Pago previo

Debo estas líneas a mi viejo amigo David B. por enseñarme su pueblo de mierda.

Historia del viejo del guardacantón

Bartholomaeus Anglicus, De propietatibus rerum en romance, Toledo, Gaspar de Ávila, 1529, detalle de la estampa del folio K4v, y Les bruixes catalanes, Los libros del cuentamiedos, 2009, grabado de la página 99.

Folletín donde se narra la vida del podernita Bonaventura.

Historia del viejo del guardacantón II-III

Amades, Costumari català, Barcelona, Salvat Editores, 1950, tomo I, página 325.

Poco después llegó el invierno. El bosque, una mañana, amaneció nevado. Bonaventura, más que verlo, lo notó en la cara al salir a ocuparse del ganado y, al rato de ordeñar la vaca, lo sintió en los dedos de las manos. Luego, cuando llegó el día, contempl...

Historia del viejo del guardacantón II-V

Bartholomaeus Anglicus, De propietatibus rerum en romance, Toledo, Gaspar de Ávila, 1529, detalle de la estampa del folio K4v, y Les bruixes catalanes, Los libros del cuentamiedos, 2009, grabado de la página 99.

Durmieron. La vaca les permitió soñar hasta bien entrada la mañana. El gallo, no. El gallo era estúpido y cantó lo suyo al rayar el nuevo día. Hiltrud se levantó de inmediato. Dijo algo que tenía que ver con el pequeño Hilventur y dejó de ser...

Historia del viejo del guardacantón I

Amades, Costumari català, Barcelona, Salvat Editores, 1950, tomo II, página 217.

Bonaventura nació pobre. Fue en una mañana de primavera, en los tiempos en que se levantaban fábricas para el provecho de los hombres en los arrabales de la vieja Poderna. Lo recibieron con alegría. De tan buen humor estaba su padre, que tuvo la ocurrencia de...

Historia del viejo del guardacantón II-IX

Amades, Llibre dels somnis, Barcelona, Editorial Selecta, 1979, página 26.

Hiltrud, a su lado, estaba más contenta. Le apretaba la mano a su hombre con cariño y pensaba, por pensar en algo, en el nombre que le pondría a la criatura que se revolvía en su vientre. Quizá fuera el momento de preguntar por la abuela...

La nena de la Porxada

Tots els dimarts una nena

apareixia a la plaça,

una minyona morena

que venia sens parada.

Al mercat portava cebes

i trenes d’alls o patates,

a la tardor moniatos

o també duia magranes.

Poca cosa que es venia,

aixís estava de magra,

i quan tot ja s’ho venia

als venedors ajudava.

Ningú del mercat sabia

d’on venia, on marxava,

prò sabien...

El forn de les bruixes

Paisaje Romancer

Era el forn de Sant Vicenç|allà al costat de la plaça.

Feien els millors croissants,|que millors no’ls fan a França.

A Mollet tots ho sabien,|a Mollet i a les contrades,

prò Forn de Sant Vicenç|la gent no l’anomenava.

Li’n deien Forn de les Bruixes|en honor de les germanes

que servien aquells dolços|i...

Els minyons de Sant Fost de Campsentelles

Els minyons de Sant Fost|eren cinc, eren quatre,

bé jugaven al bosc|bé feien gamberrades.

Una tarda d’estiu,|a l’agost una tarda,

cansats de malifetes|per carrerons i places

van baixar pel congost|de les grans canonades

que creuaven el poble|fins a la serralada

perquè els dies de xàfec|amb les...

En Manelet, el curiós

En Manelet se’n va anar

als camps aquells on sembren

les sembradores del cérvol

un matí de primavera.

Ningú no gosava anar-hi

quan marxaven en filera:

“A sembrar només hi anem

les que’ns estem per casar.

Després vindran els mascles

i la terra els donarà.

Amb les banyes d’aquest cérvol

que la terra j’ha solcat;

amb les...

Noches en Poderna

Barroso, Tierra III, 2007.

Novela. Memoria de las pequeñas criaturas. Prosa de costumbres.

Muerte primera del Guiraut

Mariposas del olvido… Los pedazos de papel lanzados al aire se le antojan mariposas del olvido. La metáfora no es suya, desde luego. La habrá leído por ahí, a saber dónde, pero la pena, ¡ay, ésa!, pesa sólo en sus hombros de hombre por hacer. Piensa que...

La Marieta y las vidas por vivir

Holst, The Teachers' and Pupils' Cyclopaedia, Kansas City, The Bufton Book Company, 1909, dibujo de un ruiseñor.

De camino a la prisión donde canta la calandria y responde el ruiseñor, la Marieta se acuerda de la vida cabrera que no vivió. Aquel hombre de la montaña era guapísimo, la verdá, y, a ella, no le hubiese pesado nada amontonar sus retoños a pares en...

Las garrapiñadas de l'Encarnació

monedas de plata, sino unos cuartos miserables que le ha rascado al bolsillo de la chaquetilla. El bachiller Joan Pere es tan pobre que coge el cucurucho de las garrapiñadas y se vuelve al banco, junto a la muchacha. No la mira más que un segundo, por...

Canción de la dulce Bertrana

Desque le hablara su padre muy serio, que busca no encontrar si anda por ahí con las amigas: «Niña, mira bien lo que te digo, que, viéndote crecer, temo no estar a tiempo de repetírtelo más que una vez… Una sola, y no más. Mira esta mano...

Algunas noches de julio

Barroso, Algunas noches de julio, 2019, en base a la «Vista de l'edifici» de Pladevall i Font de 1988.

Incluye tres capítulos de «Los misterios del castillo».

1

Bajo un cielo de grises y azules, densos, apretados, la masa boscosa se estremece apenas ante la presencia de la tormenta (a lo lejos); por entre la verdura, muy espesa, serpea un camino de tierra y piedras: un único vehículo circula por él, lentamente, por causa...

6

Están sentadas en un banco de la plaza — la luz de la farola entre el verde de las ramas de dos falsas acacias; los columpios en sombra, muy quietos; la fuente grande abandonada a su silencio monumental; la pequeña, a un chorrito de agua, a un...

3

Nueva entrega de la colaboración especial entre los maestros de lo fantástico J. J. Plans (Gijón, 1943), periodista, escritor y presentador de radio, y J. Boix (Badalona, 1945), artista polifacético, autor de las historias Penny (1975), La cautiva de Zork (1976) y La boda de Monique...

5

Número 30. Mensual. 125 PTS. La pintura (casi fotografía) de la hembra ocupa todo el alto de la portada. Aparece de frente, de tres cuartos, vestida con un corsé y unas braguitas no mucho más blancos que la piel de su cuello, hombros o pecho. No...

Llibre dels homes

De omine o Llibre dit dels homes, Poderna, Josep R., sine die.

Edición castellana del «De Omine o Llibre dit dels homes», Poderna, Josep R., sine nomine et sine die, a cargo de Ernesto Barroso.

La finestra del call

Roís de Corella, Historia de Josef, Valencia, Alfonso de Orta, 1500, letra capital e.

scribe el escriba de espaldas a la norma «Axí com cell / qui'n lo ſom nis de lita», mientras piensa las carnes gruesas de la manceba. Piensa los senos prietos, los muslos apretados. Piensa las posaderas, bajo la falda, con las manos sucias...

Retaule del mestre pintor

Roís de Corella, Historia de Josef, Valencia, Alfonso de Orta, 1500, letra capital te.

eatrillo pobre (el bululú se está dentro) y una voz solemne que anuncia el comienzo de la farsa sobre el trasiego de gentes en la calle. Se abre el telón. El maestro pintor se aparece de espaldas al público: está pintando un retablo rico en fantasías, feliz...

El mas vora l'estany

Aurem opus regalium privilegiorum civitatis et Regni Valentie, Valencia, Diego de Gumiel, 1515, letra capital pe.

aseaban al trote, adusto el señor en su cabalgadura, hacia ninguna parte, que aquel su latifundio, extensión inabastable, no era entonces más que llano quemado y cielo plomizo. Al fondo, una alameda, el olmo solitario que hindiera el rayo a un lado del camino, y un cortijo...

Rera la tàpia

Roís de Corella, Historia de Josef, Valencia, Alfonso de Orta, 1500, letra capital ele.

os sipiajos, cada vez más pequeños, se perdían en la salvajura de cañas, zarzas y cantos rodados, al fondo. Rara vez rompían en ondas el caudal miserable de la riera y, más tarde que pronto, la altura volvía a ser la misma de siempre, y aburría, como...

Flor varia de leyendas

Puvis de Chavannes, Otoño, 1865.

Odre viejo de cuentos. Postales del barrio.

Nocturno. Fantasía tardoaustríaca.

Sedlacek, Winterlandschaft, 1925, detalle de los tejados.

Habíamos llegado al poblado con la noche. Eran algunos techos bajos, hogares sin apenas lumbre y chimeneas lentas. No había un alma en la calle… Mandé entrar a la tropa.

—Parecen los hombres muy cansados.

También su juventud se agotaba en los cadavéricos ángulos de su cráneo o en...

La viuda y el gallo

Chagall, El gallo, 1928.

Volviendo los muchachos del cole, se paraban a mirar en los jardines de la viuda. Buscaban un hueco entre las ramas del seto o trepaban a la verja de barrotes negros, muy prestos, hasta asomar sus cabezas por encima del...

Panorama del llano

Al viejo edificio se accedía bajando unas escaleras. Esto, desde la calle de no sé qué general. Un primer chorro de agua, en una fuente, te recibía llegando al rellano y un segundo tramo de escaleras te dejaba frente a una de las puertas de entrada. La...

Soliloquio de la odalisca

Hayez, Odalisca reclinada, 1839.

[…] a una tarde sin apenas tarde, se abre el cielo sin mundo y los dedos de los pies; si mira entre ellos, puede ver el contraluz de cúpulas y minaretes… El dorado inunda el firmamento. El dorado, más dorado, cae dentro —rendido, cuando no agotado— sobre...

Nosotros. Ellos.

Barroso, Habitación, 2006.

Textos para una casete ochentera de grindcore.

Acto 91

No es tanta la multitud de estrellas

sobre el negro, lo vacío. Las antenas,

chimeneas, los tejados de edificios.

Ventanas cerradas, que están

por abrir.

Acto 33

Dos ojos

no bastan

para hendir

el blanco.

Soporta

un torso desnudo

la mano del todo

abierta sin voz.

Acto 21

Frente

al espacio

en la luz,

un puñado de

circunstancias

con su temblor

muertas.

Muertas:

más muertas.

La noción, después,

disuelta en

ideas.

Llueve.

Acto 88

No en la mesa. No

entre el televisor y la

puerta. No por las

paredes, mientras

tanto.

Jettel que te quiero Jettel

Garcilaso de la Perra, Jettel que te quiero Jettel, Cerdanyola del Vallès, La Cesura, 2011.

Obras casi completas de Garcilaso de la Perra. Edición a cargo de Ernesto Barroso.

'Cause today I've found my friends...

Falsa elegía del verano del noventa y siete.

El duende de Gallifa

Mala lluna. Recull de contes gòtics i altres fantasies, Sant Celoni, El molí vell, 2011.

De la antología «Mala lluna. Recull de contes gòtics i altres fantasies», Sant Celoni, El molí vell, 2011.